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1 L’adaptation de contes par le cinéma allemand a longtemps été la spécialité de la DEFA,
qui  fut  l’emblème  de  la  production  cinématographique  en  République  Démocratique
Allemande entre 1949 et 1990. Face à la longévité du règne de la DEFA sur le genre, il n’est
pas  surprenant  qu’une  jeune  génération  de  réalisateurs  germanophones  ait  souhaité
s’emparer  de  la  matière  des  contes  pour  en  proposer  une  vision  plus  personnelle,
articulée autour d’effets de réminiscence, de variation et d’ellipse. Les deux réalisateurs
auxquels nous allons nous intéresser se sont demandé comment adapter les contes en y
intégrant une esthétique cinématographique contemporaine délestée de tout impératif
didactique et de tout arrière-plan idéologique. En effet, comment renouveler le genre,
comment  le  dépoussiérer  et  se  l’approprier,  comment  en  proposer  une  version
cinématographique  débarrassée  de  la  vision  est-allemande,  d’une  part,  et  de
« l’édulcoration1 » entreprise par les studios Disney, d’autre part ? Et comment, enfin,
éviter l’écueil de l’exercice de style érudit et stérile2 ?
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2 Les  deux  cinéastes  qui  ont  retenu  notre  attention,  Christoph  Hochhäusler  et  Jessica
Hausner, tous deux nés en 1972, appartiennent à ce que les critiques français ont appelé
« La nouvelle vague allemande », parfois aussi appelée « École de Berlin3 ». En forgeant
cette expression, critiques et chercheurs n’entendaient pas mettre au jour une cohérence
stylistique ou thématique entre les différents réalisateurs, mais pointer l’émergence, le
dynamisme et la richesse d’un nouveau cinéma d’auteur en Allemagne et dans les pays
germanophones — cinéma placé sous le signe d’une qualité esthétique retrouvée, dans le
sillage  du  « Neuer  deutscher  Film »  (le  « Nouveau  film  allemand »)  des  années 1960
et 1970 en République fédérale d’Allemagne, lequel avait constitué un âge d’or avant de
s’essouffler au cours des années 1980, faute d’écho international et de relais médiatiques
suffisants4. Dans un entretien, Christoph Hochhäusler se réclame d’ailleurs ouvertement
des grandes figures de cet âge d’or que furent notamment Rainer Werner Fassbinder,
Alexander Kluge ou Wim Wenders5. Dans l’avant-propos au volume de la revue Austriaca
qu’elle a dirigé en 2007, Christa Blümlinger parle de « nouveau cinéma autrichien » pour




3 Le premier exemple que nous nous proposons d’étudier est celui du film de Christoph
Hochhäusler intitulé Milchwald, en français Le Bois lacté, et réalisé en 2003. Dès le titre,
c’est  sur la  forêt  que se focalise l’attention.  Bien que le  réalisateur affirme,  dans les
interviews accordées à l’occasion de la sortie du film, que le genre du conte,  et plus
précisément l’histoire de Hänsel et Gretel, a bien été le point de départ de son travail et de
celui de son coscénariste, Benjamin Heisenberg — les termes utilisés sont « Ausgangspunkt
 », « Ausgangsmaterial » et « Stoff7 », la matière — le titre ne fait nullement référence aux
personnages du conte popularisé par les frères Grimm. Dans le titre choisi par Christoph
Hochhäusler,  on  relèvera  certes  la  présence  de  la  forêt  comme  élément  spatial
étroitement lié au genre du conte, mais un tel aspect est aussitôt brouillé par la référence
intertextuelle à la pièce radiophonique de Dylan Thomas, Under Milkwood, dont le titre a
été logiquement traduit par Unter dem Milchwald en allemand. Si cette référence n’a été ni
recherchée ni cultivée par l’auteur, ainsi qu’il y insiste8, elle peut toutefois jouer un rôle
dans l’esprit du spectateur connaisseur du poète gallois. Le terme « Milch- », le lait, fait en
outre écho au toponyme de la localité saxonne de Weißwasser, où se déroule l’intrigue, ce
qui ancre géographiquement le film, à la différence de ce qui est le cas dans les contes
populaires,  où  les  repères spatiaux  sont abstraits,  leur  fonction  étant  uniquement
symbolique.  Seul le sous-titre figurant sur l’affiche du film fournit au spectateur une
mention générique explicite : « Milchwald. Ein Märchen in Angst und Farbe »9. Au-delà du
titre,  le  réalisateur multiplie,  dès les premières minutes,  les  fausses pistes narratives.
Milchwald apparaît ainsi comme le récit d’une errance, et ce dès sa scène inaugurale — un
long plan fixe au cours duquel deux silhouettes marchant sur le bas-côté d’une route se
rapprochent  progressivement de la  caméra,  jusqu’à  ce que le  spectateur les  identifie
comme deux enfants. À cette errance diégétique soulignée par une musique inconfortable
10 font rapidement écho les errements du spectateur,  lequel éprouve des difficultés à
s’orienter au milieu des diverses directions, littéraires et cinématographiques, qui lui sont
d’emblée  proposées.  L’horizon d’attente  du spectateur  est,  à  ce  moment,  multiple  et
instable.
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4 Très rapidement, des convergences et des divergences avec le conte original se font jour.
La trame narrative de « Hänsel et Gretel » est certes reconnaissable — le film débute par
l’abandon d’un frère et d’une sœur — mais les personnages se prénomment désormais
Konstantin et Lea. La méchante sorcière et sa maisonnette de pain d’épices ont laissé la
place  à  un employé polonais  qui  sillonne dans  sa  camionnette  les  routes  bordant  la
frontière germano-polonaise afin de réapprovisionner les distributeurs de papier toilette
des  stations-service  et  des  cafétérias  locales.  Par  ailleurs,  si  la  situation familiale  du
couple formé par Josef et Sylvia est identique à celle des parents du conte (Sylvia est la
belle-mère de Lea), leur situation matérielle n’a rien à voir avec la situation de disette
dépeinte par les frères Grimm : « Vor einem großen Walde wohnte ein armer Holzhacker mit
seiner Frau und seinen zwei Kindern […] Er hatte wenig zu beißen und zu brechen, und einmal, als
große Teuerung ins Land kam, konnte er auch das täglich Brot nicht mehr schaffen11. » Chez
Christoph Hochhäusler,  en revanche,  les  parents  sont  aisés  et  possèdent  une maison
bourgeoise, visiblement neuve ou en cours de rénovation.
5 À l’issue des quinze premières minutes du film, la question de l’appartenance générique
du  film se  trouve  une  nouvelle  fois  posée :  s’agit-il  d’un  conte,  ainsi  que  semble  le
suggérer la trame narrative, ou plutôt d’un road-movie situé dans un espace intermédiaire,
étrange  et  abstrait ?  C’est  du  moins  l’hypothèse  à  laquelle  invitent  le  traitement  de
l’espace et les paysages qui défilent à travers la vitre du véhicule de Sylvia. À l’horizon de
référence du road-movie s’ajoute un emprunt thématique au genre du western et à ses
fondements  historiques  et  psychologiques.  Cela  se  manifeste  à  travers  le  motif  de la
frontière  germano-polonaise,  que  les  personnages  franchissent  à  plusieurs  reprises.
Christoph Hochhäusler déclare à ce propos, au cours d’un entretien :
C’est la grande angoisse de la planification allemande : à la fin de la carte, du plan,
on a découvert qu’il y avait autre chose, un autre monde. Quand le rideau de fer est
tombé, cette angoisse a vite succédé à la joie. Mon film rend compte de cette peur
du vide : qu’y a-t-il derrière ? Le conte avait besoin de la Pologne, de cet espace-
frontière, comme dans les westerns12.
D’autres  éléments  pourraient  aiguiller  le  spectateur  vers  la  piste  du  thriller :  on  se
demande en effet ce qu’il adviendra de deux jeunes enfants livrés à eux-mêmes dans un
environnement peu chaleureux, aux côtés d’un personnage aux intentions troubles. Dans
ces trois derniers cas, la filiation serait alors plus cinématographique que littéraire, et le
conte  ne  remplirait  qu’une  fonction  de  lointaine  réminiscence.  Or  nous  entendons
montrer qu’en dépit des transpositions opérées par le réalisateur, le genre du conte reste
toutefois l’horizon de référence esthétique du film.
6 Du côté de Hotel, film réalisé en 2004 par la réalisatrice autrichienne Jessica Hausner, déjà
auteur  en  2000  du remarqué  Lovely  Rita,  on  constate  une  semblable  indétermination
générique. Le film raconte l’histoire d’une jeune fille sans histoires, Irene, qui vient d’être
engagée  comme  réceptionniste  dans  un  imposant  hôtel  situé  en  lisière  de  forêt.
Lorsqu’elle s’enquiert des raisons du départ d’Eva, l’employée qui l’a précédée dans ce
poste,  elle  se  heurte  au silence  embarrassé  de  ses  collègues  et  du gérant  de  l’hôtel.
Plusieurs  détails  ou  bribes  de  conversation  laissent  entendre  que  la  jeune  Eva  a
mystérieusement disparu, et qu’elle a probablement été victime d’un homicide, orientant
d’emblée le spectateur sur la piste du film de genre, sans qu’on parvienne à trancher
entre film policier et film d’horreur. Une enquête est en effet en cours, des témoins sont
auditionnés.  De  nombreux  éléments  d’ambiance,  la  présence  de  rideaux  rouges
notamment, évoquent la série Twin Peaks et plus généralement l’esthétique lynchienne,
qui est incontestablement l’un des multiples horizons de référence de Jessica Hausner, de
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même que le  Shining de  Stanley Kubrick,  que rappellent  les  plans  récurrents  sur  les
couloirs de l’hôtel. Enfin, les plans sur la forêt ne sont pas sans rappeler ceux du Projet
Blair Witch, dont la sortie suscita un certain émoi en 1999. Aux antipodes des ironiques
promesses publicitaires que l’on peut lire sur la plaquette de présentation du film (« 
Entdecken Sie  die  Berge  und erfahren Sie  den Charme  weiter  Wälder  in  unserer  sagenhaften
Region. […] ein ideales Reiseziel für die gesamte Familie, aber auch für den Reisenden, der gerne
alleine Ruhe und Geborgenheit sucht13 »), l’hôtel qui donne son titre au film apparaît très
rapidement comme un lieu froid et inhospitalier, théâtre de dissimulations et de rivalités.
7 Ici aussi, la forêt est présente dès le début à travers le nom de l’hôtel où a été embauchée
Irene, l’hôtel « Waldhaus ». Il s’agit d’un nom très courant, presque banal dans le contexte
géographique autrichien. Toutefois, le fait que la réalisatrice l’ait choisi est loin d’être
fortuit, tant il est chargé de connotations diverses et joue avec l’horizon d’attente du
spectateur : « Waldhaus », c’est-à-dire la maison dans la forêt. Un tel terme est à la fois
positivement et négativement connoté dans les contes. Il peut certes renvoyer à la maison
des sept nains, qui constitue un refuge pour Blanche-Neige. Mais la maison dans la forêt
renvoie aussi à la maisonnette de pain d’épice qui constitue l’antre de la malveillante
sorcière dans Hänsel et Gretel. « Waldhaus » évoque encore le conte éponyme collecté par
les frères Grimm, dont l’atmosphère est tout à fait angoissante. Une jeune fille, chargée
d’aller apporter à son père bûcheron de la soupe au milieu de la forêt, s’égare : « Da ging es
auf gut Glück immer fort, bis die Sonne sank, und die Nacht einbrach. Die Bäume rauschten in der
Dunkelheit,  die  Eulen  schnarrten,  und  es  fing  an,  ihm  angst  zu  werden14. » Enfin,  pour  le
spectateur autrichien notamment, le terme « Waldhaus » fait aussi écho, plus ou moins
consciemment, et bien que cette piste ne soit nullement exploitée par la réalisatrice, au
patronyme de l’ancien chancelier autrichien Kurt Waldheim, dont le passé trouble agita
l’Autriche au milieu des années 1980.
8 Tout comme chez Christoph Hochhäusler, l’appartenance générique du film de Jessica
Hausner  apparaît  par  conséquent,  à  l’issue  du  visionnage  des  premières  scènes,  fort
incertaine, et l’on ignore quelle direction la cinéaste souhaite privilégier.
 
Un univers anxiogène
9 Les deux adaptations cinématographiques que nous présentons ont en commun avec le
texte original des contes de se dérouler dans des décors propres à susciter l’angoisse du
fait de leur fondamentale ambivalence, la nature étant à la fois un lieu-refuge et un lieu
de possible prédation. Eva John écrit d’ailleurs, sur le site de la chaîne de télévision ARTE,
à propos des adaptations récentes de « Hänsel et Gretel » : « Aujourd’hui encore, « Hänsel
et Gretel » a quelque chose de dérangeant. Optant pour le noir et blanc, le dessinateur
italien Lorenzo Mattoti  livre une version angoissante de ce conte qui l’a « terrorisé »
pendant  son enfance.  Au cinéma,  ce  n’est  guère  plus  gai.  Les  versions  modernes  de
« Hänsel  et  Gretel »  sont  lugubres  (Le  Bois  lacté de  Christoph  Hochhäusler),  voire
carrément terrifiantes (le film d’horreur éponyme du réalisateur coréen Yim Pil-Sung15
) ». Très vite, l’univers mis en scène par Hochhäusler apparaît en effet à de nombreux
égards comme anxiogène : c’est d’ailleurs ce qu’illustre fort bien la bande-annonce du
film16, anti-commerciale s’il en est : les couleurs y sont très sombres, la caméra ne bouge
quasiment  pas,  il  n’y  a  pas  de  dialogues,  seulement une  musique  oppressante.  Cette
bande-annonce remplit certes sa fonction affective puisqu’elle fournit un bon aperçu de
l’ambiance  du  film,  mais  nullement  sa  fonction  cognitive,  puisqu’elle  ne  livre  au
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spectateur aucune clef pour la compréhension du récit17. Christoph Hochhäusler assume
et revendique la dimension sombre et angoissante de son film, et rappelle volontiers qu’il
convient de ne pas sous-estimer la part de peur, voire de terreur qui est inhérente aux
contes originaux et qui fascine toujours les lecteurs d’aujourd’hui.
10 Dès le début, on éprouve face à Hotel le même sentiment d’oppression que face à Milchwald
, tant par la localisation isolée de l’hôtel, situé au cœur des montagnes autrichiennes, que
par le choix des éclairages. Les couleurs froides dominent très nettement, ainsi qu’en
atteste le fond de la piscine ou la lumière blafarde et bleuâtre des néons du sous-sol. Une
telle sensation est d’ailleurs renforcée par le fait qu’Irene travaille fréquemment de nuit.
L’hôtel apparaît ainsi d’emblée comme un lieu inquiétant, presque comme un personnage
menaçant  auquel  l’héroïne  tente  à  plusieurs  reprises  de  se  soustraire,  en  formulant
notamment des demandes de congés qui restent lettre morte. Le statut de la forêt est en
revanche, comme dans les contes, plus ambivalent. Celle-ci apparaît pour la première fois
lors d’un plan fixe qui scandera ensuite le film tel un leitmotiv. Toujours vue à hauteur
d’homme — les cimes sont inaccessibles au regard tant les arbres sont hauts — la forêt
offre certes à Irene des moments de répit, par exemple des instants d’intimité avec Erik,
mais ces bois d’où proviennent d’étranges cris et ululements sont également pour Irene
une source d’attraction aussi irrépressible que mortifère. En réalisant son film, la cinéaste
n’a  pas  cherché  à  adapter  un  conte  en  particulier,  mais  bien  plutôt  à  restituer
l’atmosphère  des  histoires  qu’on  lui  a  racontées  lorsqu’elle  était  enfant,  tout  en
enrichissant cette matière de références mythologiques et cinématographiques, de sorte
que le conte fonctionne avant tout comme une base, un fonds culturel plus qu’un récit
précis à la lettre duquel on se devrait d’être fidèle.
 
Deux miroirs de la société contemporaine ?
11 Même s’ils ont incontestablement une portée universelle, les contes n’en demeurent pas
moins, tant en 1812 qu’au début du XXIe siècle, des reflets de leur époque. À l’angoisse de
la situation initiale, similaire à celle du conte original (une situation de conflit familial et
d’abandon) s’ajoutent chez Christoph Hochhäusler des peurs plus contemporaines, certes
pas nouvelles, mais plus médiatisées que par le passé, à l’instar de la pédophilie, dont le
spectre  plane  de  manière  diffuse  sur  Milchwald.  C’est  en  effet  après  avoir  aperçu
Konstantin nu dans des toilettes que Sylvia mettra fin à ses jours. On ne sait certes pas si
c’est la culpabilité qui l’y pousse — croit-elle que Kuba a abusé du jeune garçon ? — ou
bien si  c’est  l’impasse  dans  laquelle  elle  se  trouve après  avoir  menti  à  son mari :  si
Konstantin est  en vie,  il  est  évident qu’il  ne manquera pas de relater à son père les
circonstances de son abandon. Probablement le passage à l’acte de Sylvia est-il motivé par
un  mélange  de  ces  deux  hypothèses.  Milchwald est  bien  un  film  dont  l’intrigue  est
contemporaine, par opposition à l’intemporalité ou plutôt l’atemporalité qui caractérise
le genre du conte populaire. Parallèlement à cet ancrage dans l’actualité, il convient de
souligner que règne dans ce film un désenchantement au sens propre du terme, puisque
le merveilleux en est totalement absent : les enfants ne trouvent plus de maisonnette de
pain d’épice, mais une camionnette où se côtoient des rouleaux de papier toilette, des
bidons de détergent et une glacière. Dans un entretien, Christoph Hochhäusler déclare à
ce sujet : « Beaucoup des personnes auxquelles j'ai montré le scénario m'ont dit : mettez
donc  un  peu  de  magie  là-dedans !  Mais  mon  interprétation  des  contes  est  qu'ils
contiennent davantage de réalisme que de magie. Et c’est là que réside leur efficacité18 ».
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En l’absence  de  forces  occultes,  la  tension  et  la  crise  proviennent  de  l’intérieur,  en
l’occurrence  de  la  cellule  familiale  au  bord  de  l’implosion.  Aux  yeux  du  réalisateur,
ajouter des éléments maléfiques extérieurs serait parfaitement superflu.
12 Irene tente, elle aussi, d’apparaître comme une jeune fille de son époque, qui apprécie les
distractions de son âge : elle fréquente par exemple la discothèque locale, l’un des rares
lieux de convivialité accessible depuis l’hôtel. Dans son article consacré aux « non-lieux et
espaces  autres  dans  le  cinéma autrichien  contemporain »,  Claudia  Slanar  souligne  la
récurrence de la discothèque dans le cinéma autrichien. Cette dernière y occupe en effet
la fonction de parenthèse, de lieu de plaisir et d’évasion, en l’occurrence de moyen, certes
illusoire et provisoire, de s’extraire, quelques heures durant, du quotidien strict et réglé
de l’hôtel :
Un  autre  lieu  qui  ne  fait  guère  défaut  à  la  production  cinématographique
autrichienne  contemporaine  est  la  discothèque.  […]  La  discothèque,  espace
d’illusion au sens de Foucault, possède plus ou moins toutes les caractéristiques que
Foucault  attribue  à  l’hétérotopie.  […]  L’utopie  et  le  potentiel  illusoire  de  la
discothèque sont démasqués comme prolongement d’une situation d’exploitation19.
13 Mais le personnage d’Irene regarde aussi et surtout vers le passé. À la fois vers le passé
trouble d’Eva, qui la hante, mais aussi vers le destin de la sorcière locale, « Die Waldfrau »,
brûlée vive en 1591 et  dont  la  grotte  constitue l’attraction touristique majeure de la
région. De nombreuses légendes de disparition y sont liées, faisant planer sur le film une
dimension surnaturelle diffuse, plus fantasmée qu’explicite.
 
Deux films entre minimalisme et complexité
14 Christoph Hochhäusler et Jessica Hausner restent fidèles au principe de l’unité d’action
propre  au  conte  populaire.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’ont  exploré  la  voie  d’une  intrigue
secondaire, si ce n’est la relation conjugale chaotique entre le père et la belle-mère de
Konstantin et Lea, dont les difficultés à communiquer servent toutefois à expliquer le
comportement de Sylvia. Dans Hotel, la disparition d’Eva est si étroitement liée au destin
d’Irene que les deux histoires convergent rapidement et finissent par se confondre. Hotel
et Milchwald sont deux films minimalistes, tant du point de vue diégétique que du point de
leur durée (seulement 74 minutes pour Hotel), à l’image de la concision de leurs titres et
du dépouillement de leurs décors.
15 À l’opposé des figures de papier des contes originaux, dépourvus de relief psychologique,
les  personnages  de  Hausner  et  de  Hochhäusler  ne  sont  dénués  ni  d’intériorité  ni
d’ambivalence :  Sylvia  est  par  exemple  progressivement  rongée  par  le  remords  et
dévastée par son mutisme, tandis que le personnage de Lea apparaît d’emblée comme
assez  pervers.  Loin  d’être  un  personnage  naïf  et  vulnérable,  Lea  multiplie  les
provocations dans la  torpeur d’une journée estivale,  et  ce  comportement génère des
tensions qui visent à tester les limites de sa belle-mère Sylvia, magistralement interprétée
par la comédienne Judith Engel. Le personnage de la belle-mère n’est d’ailleurs pas non
plus  un  personnage  monolithique  et  unilatéralement  mauvais.  Derrière  son  minois
espiègle, Lea est ce qu’il convient d’appeler une petite peste, qui défie constamment sa
belle-mère (« Du bist nicht unsere Mutter,  du musst nicht mit uns  singen »20).  Les tensions
s’exacerbent, jusqu’à pousser Sylvia à un geste extrême, l’abandon, qui n’était nullement
prémédité, à l’inverse de ce qui est le cas dans le texte original. Christoph Hochhäusler
rompt  par  conséquent  avec  l’image d’enfants  innocents  et  victimes,  et  avec  celle  de
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parents bourreaux et sans cœur.  Sylvia est simplement dépassée par les événements,
fatiguée et à bout de nerfs,  et son profond désarroi la rendrait même, par moments,
attachante. Un peu plus loin, Lea tue volontairement une grenouille trouvée sur le bord
du chemin, bien qu’elle sache pertinemment que cela va attrister son frère : son geste est
totalement gratuit. À la fin du film, l’empoisonnement de Kuba achève de confirmer la
cruauté  de  la  fillette.  Lea  remplace  en  effet  le  contenu  du  thermos  par  un  produit
d’entretien trouvé dans le camion, causant de vives brûlures au personnage qui, s’il s’est
certes montré vénal, ne mérite tout de même pas un châtiment équivalent à celui de la
sorcière cannibale du conte original. Interrogé sur ce parti-pris, Christoph Hochhäusler
déclare :
Je  crois  que  les  enfants  ont  parfois  des  pensées  horribles,  même  la  mignonne
Shirley  Temple  qui  prônait  l'usage  de  la  bombe  atomique  au  Vietnam  pour
exterminer les communistes… La charmante petite fille et l'horrible sorcière, c'est
la même chose. L’enfance est sans limite, aussi bien dans la joie que dans la peur,
dans la bonté que la cruauté. C’est un monde extrême21.
Aux yeux du réalisateur, les frontières entre le bien et le mal ne seraient en effet pas aussi
nettes que le prétendait le conte populaire en postulant une stricte bipolarité axiologique.
16 Dans Hotel, les motifs du double et du miroir parcourent la totalité du film, comme si la
communauté de destin qui lie Irene et Eva était inéluctable. Cela débute par une curiosité
naturelle, puis se renforce par le port symbolique des lunettes rouges d’Eva, introduisant
dans  le  récit  une  dimension  psychologique  et  une  quête  identitaire  habituellement
étrangère au genre du conte. L’opposant à vaincre n’est plus en chemin, mais en soi.
 
Une fin ouverte
17 Au cours des entretiens qu’il accorde à la presse, Christoph Hochhäusler répète combien
la fin des contes lui  a toujours semblé insatisfaisante :  le dénouement de « Hänsel  et
Gretel », trop abrupt et artificiel,  en serait un bon exemple :  la belle-mère est morte ;
Gretel secoue son tablier, d’où tombent des pierres précieuses. Le conte s’achève ainsi sur
une pirouette narrative et stylistique : « Da hatten alle Sorgen ein Ende, und sie lebten in lauter
Freude zusammen. Mein Märchen ist aus, dort läuft eine Maus, wer sie fängt, darf sich eine große,
große Pelzkappe daraus machen22. » Tandis qu’à la fin de Milchwald, les enfants s’éloignent
dans un long plan fixe qui fait évidemment écho au plan fixe initial. La boucle est ainsi
bouclée — ce qui signifie non pas que le récit est définitivement clos mais au contraire
que l’errance se poursuit, et ce bien au-delà du générique de fin. Nous ne saurons pas ce
qu’il advient de Konstantin et de Lea, nous ne saurons pas s’ils réussiront à retrouver le
chemin de leur domicile, ni s’ils feront d’autres rencontres, heureuses ou malheureuses.
18 Dans Hotel, comme chez Hochhäusler, c’est une fin ouverte qui attend le spectateur. La
réalisatrice ne propose pas au spectateur de résolution franche, mais clôt son film par une
disparition, au sens propre comme au sens figuré : Irene pénètre et s’abîme en effet dans
l’obscurité des bois, accomplissant ainsi son destin de double fantasmé d’Eva. Elle rejoint
ainsi la jeune fille, qui s’est elle aussi évanouie dans la nature sans laisser de traces. La
forêt joue ici le rôle d’un lieu de passage symbolique, probablement de la vie vers la mort.
Rien d’explicite ni de spectaculaire ne se produit toutefois sur l’écran, la violence n’est
d’ailleurs  qu’hypothétique,  ce  qui  distingue  définitivement  Hotel d’un  film  d’horreur
classique. Plusieurs autres éléments restent également en suspens, comme l’identité de la
personne qui a brisé les lunettes d’Irene pendant que celle-ci nageait. Jessica Hausner a
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délibérément  choisi,  en  optant  pour  l’irrésolution  et  l’incertitude,  de  maintenir  un
certain degré d’opacité certes susceptible de générer de la frustration chez le spectateur,
mais qui permet aussi une interprétation plurielle. Au confort d’une fin définitive mais
unilatérale, la réalisatrice préfère l’inconfort d’une fin suspendue qui ménage davantage
de place à l’imagination, comme si la satisfaction ne résidait pas tant dans la certitude
que dans l’indétermination, laquelle permet d’alimenter, à l’issue de la projection, les
discussions et les échanges entre les spectateurs.
 
Conclusion : Transpositions, hybridations,
enrichissement esthétique mutuel
19 Ces  deux  exemples  d’adaptations  cinématographiques  contemporaines  de  contes
allemands, proches dans leur intention et leur esthétique, témoignent de la fécondité de
telles expériences. Le medium cinématographique permet en effet un métissage du texte
initial. Le cinéma enrichit le conte, lui confère du relief, et inversement. Milchwald et Hotel
font ainsi cohabiter avec succès différentes esthétiques, brouillent les pistes génériques et
axiologiques, jouent avec les références et l’horizon d’attente des spectateurs. Plus que
les personnages,  ce sont l’atmosphère et  le décor qui  véhiculent le mieux l’esprit  du
conte,  dont  la  trame  narrative  ne  transparaît  plus  que  par  bribes,  voire  par  échos
lointains. Les Kinder- und Hausmärchen restent un horizon de référence, temporellement
et esthétiquement éloigné mais malgré tout palpable dans l’obscurité des bois. Ces contes
n’ont évidemment rien perdu de leur actualité, mais leur traitement est plus nuancé qu’à
l’époque  de  leur  parution.  Ils  ont  ainsi  gagné  sur  le  terrain  de  la  complexité,  de
l’ambivalence et de l’indétermination. On retiendra notamment que l’ennemi n’est pas
toujours tapi au fond de la forêt, et qu’il ne prend pas nécessairement les traits d’une
sorcière ou d’un loup, mais qu’il est bien plus souvent intérieur qu’extérieur.
20 La réception de Milchwald et de Hotel est, de ce fait, probablement moins immédiate que
celle des contes dont ils s’inspirent. Leur approche nécessite une analyse, qui ne peut
faire  l’économie  de  références  cinématographiques  auxquelles  les  deux  réalisateurs
rendent hommage, et qui montre combien la poésie générale de ces deux films s’impose
en dépit de la trivialité de certains éléments et de la froideur chromatique qui les domine.
Si l’angoisse et la tension diffuses ne sont volontairement pas dissipées à la fin, c’est pour
ne  pas  céder  à  une  facilité  artificielle  et  pour  inviter  le  spectateur  à  continuer
d’accompagner les personnages au-delà de la projection du générique final.
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NOTES
1. Dans l’entretien disponible sur le DVD du film édité par Filmgalerie 451, le réalisateur emploie
le terme Versüßung, littéralement « l’édulcoration ».
2. Voir la critique proposée par Valentina Novati dans Libération (04/08/2004) : « S’agit-il d'un
exercice de style ayant pour postulat de pervertir un conte pour enfants, le tout saupoudré de
quelques  clés  psychanalytiques ?  Hochhäusler  évite  le  piège  en  évacuant  cette  piste  pour  se
pencher  sur  une  certaine  idée  de  l'inertie,  tout  aussi  visuelle  que  psychologique »,  <http://
next.liberation.fr/cinema/0101497658-grimm-de-sang-froid> (consulté le 24/04/2014).
3. Voir par exemple le dossier intitulé Le Jeune cinéma allemand (dont des entretiens avec Maren
Ade, Christoph Hochhäusler et Benjamin Heisenberg) dans les Cahiers du cinéma (décembre 2010)
ou,  en  langue  allemande,  S. Gupta :  « Berliner  Schule.  Nouvelle  Vague  allemande »,  fluter
(31/08/2005). <http://film.fluter.de/de/122/film/4219> (consulté le 24/04/2014). Signalons enfin
la publication récente d’un ouvrage en langue anglaise, par M. Abel : The Counter-Cinema of the
Berlin School, Rochester : Camden House, 2013.
4. Sur l’émergence de ce renouveau cinématographique, voir le récent ouvrage de Michaela Ast :
Der  alte  Film ist  tot.  Wir  glauben  an  den  neuen:  die  Genese  des  jungen  deutschen  Films,  Marburg :
Tectum-Verlag, 2013.
5. Voir note 2.
6. C. Blümlinger (2007) : Le Cinéma autrichien, revue Austriaca, 64, 10.
7. « point de départ »,  « matériau de départ »,  « matière » :  <www.3sat.de/page/?source=/ard/
kinomagazin/92823/index.html> (consultation le 31/10/2012).
8. < www.arsenal-berlin.de/forumarchiv/forum2003/katalog/milchwald.pdf>  (consultation  le
31/10/2012), 3-4.
9. « Le Bois lacté. Un conte en peur et en couleur ».
10. Il  est possible d’écouter en ligne la musique originale du film :  <https://soundcloud.com/
schiefer/sets/milchwald-1> (consultation le 22/04/2014).
11. Hänsel  und Gretel,  dans Kinder-  und Hausmärchen gesammelt  durch die  Brüder  Grimm,  in drei
Bänden.  Insel  Taschenbuch  Verlag,  1984,  112.  « À  l’orée  d’une  vaste  forêt  vivait  un  pauvre
bûcheron avec sa femme et ses deux enfants […]. Ils avaient peu de choses à se mettre sous la
dent et, un jour, alors que la disette s’était installée dans tout le pays, le bûcheron ne put même
plus acheter son pain quotidien. » Traduction de Natacha Rimasson-Fertin, tome 1, Paris : José
Corti, 2009, 96-97.
12. < http://next.liberation.fr/cinema/0101497658-grimm-de-sang-froid>  (consulté  le
24/04/2014).
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13. « Découvrez les  montagnes et  laissez-vous charmer par  les  vastes  forêts  de notre  région
légendaire. […] Une destination idéale pour toute la famille, mais aussi pour le voyageur solitaire
à la recherche de quiétude et de sécurité ». [Notre traduction.]
14. « Das Waldhaus », Kinder- und Hausmärchen gesammelt durch die Brüder Grimm, ouvr. cité, 127 :
« Elle marcha donc au hasard jusqu’à ce que le soleil se couche et qu’il fasse nuit. Les arbres
bruissaient dans l’obscurité,  les chouettes hululaient et la fillette se mit à avoir peur. » (« La
maison dans la forêt », traduction de N. Rimasson-Fertin, ouvr. cité, tome 2, 347.)
15. < http://www.arte.tv/fr/la-posterite-du-conte-de-grimm-nous-irons-toujours-aux-bois/>
(consultation le 24/04/2014).
16. <www.filmgalerie451.de/filme/milchwald/media/trailer> (consultation le 24/04/2014).
17. <www.qualiquanti.com/pdfs/affetbafilmsword.pdf> (consultation le 24/04/2014).
18. < http://next.liberation.fr/cinema/0101497659-le-conte-n-oblige-pas-a-la-magie>
(consultation le 24/04/2014).
19. Claudia Slanar : « “This looks just like home”. À propos des non-lieux et espaces autres dans
le cinéma autrichien contemporain », Blümlinger Christa (dir.) (2007), Le Cinéma autrichien, revue
Austriaca, 64, citation p. 122 et 124.
20. « Tu n’es pas notre mère, tu n’as pas à chanter avec nous » [Notre traduction.]
21. < http://next.liberation.fr/cinema/0101497659-le-conte-n-oblige-pas-a-la-magie>
(consultation le 24/04/2014).
22. Hänsel und Gretel, dans Kinder- und Hausmärchen gesammelt durch die Brüder Grimm, ouvr. cité,
121. « Tous leurs soucis prirent alors fin, et ils vécurent ensemble dans une joie sans mélange.
Mon conte est  fini,  là-bas court  une souris,  et  qui  l’attrapera,  un très,  très  grand bonnet de
fourrure s’en fera. » (Traduction de N. Rimasson-Fertin, Paris, ouvr. cité, tome 1, 104.)
RÉSUMÉS
Au  début  des  années 2000,  plusieurs  jeunes  réalisateurs  germanophones  s’emparèrent  de  la
matière des contes pour en proposer une vision plus personnelle, articulée autour d’effets de
réminiscence, de variation et d’ellipse. Notre étude se concentre sur deux exemples. Le premier
est celui de Milchwald (Le Bois lacté) réalisé en 2003 par le jeune cinéaste allemand Christoph
Hochhäusler. Dans ce long-métrage, le spectateur identifie aisément des motifs empruntés au
conte Hänsel  et  Gretel,  comme la  forêt,  l’abandon,  ou la  figure de la  belle-mère.  Il  ne  s’agit
toutefois en rien d’une fidèle adaptation du conte : le réalisateur brouille les pistes et déstabilise
le spectateur. Le film Hotel,  de la réalisatrice autrichienne Jessica Hausner (2004), constitue le
second exemple. À la différence de Milchwald, ce film relativement minimaliste dans son intrigue
n’a  pas  pour  point  d’ancrage  un  conte  précis  mais  joue  avec  une  multiplicité  de  références
(mythologie germanique, codes propres au genre du thriller ou du film d’horreur). À travers les
deux  exemples  choisis,  nous  souhaitons  montrer  comment  C. Hochhäusler  et  J. Hausner  ont
réussi  à  s’inspirer  du  conte,  dont  ils  ont  conservé  la  structure  narrative  simple,  tout  en
l’enrichissant d’éléments nouveaux comme l’ambivalence des personnages ou la fin ouverte.
At  the  beginning  of  the  21th  century,  some junior  German-speaking film-makers  decided to
adapt fairy tales, trying to share a personal vision of those tales by using narrative devices such
as recollection,  variation and ellipsis.  Our study will  focus on two examples.  The first  one is
Milchwald (2003) by junior German director Christoph Hochhäusler. This full length movie is a
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variation on Hansel and Gretel, transposed to the present. Even if familiar characters like the
mean step-mother and familiar motives like woods or abandonment will easily be identified by
the viewers, Milchwald cannot be called a faithful adaptation of Grimm’s fairy tale. The second
example is Hotel, a rather minimalistic film by Austrian director Jessica Hausner (2004). Unlike
Milchwald, Hotel is not based on a single tale but rather on a great diversity of literary and
cinematographic  references  (such  as  Germanic  mythology,  thrillers  and horror  films).  Our
purpose is to show how junior directors succeed in renewing the genre of fairy tale adaptations
by adding ambiguity or an open ending.
Zu Beginn des 21. Jahrhunderts haben sich mehrere junge deutschsprachige Regisseure mit dem
Märchenstoff auseinandergesetzt, um einen persönlicheren Blick auf diese Märchen darzubieten,
der auf Verfahren wie Reminiszenz, Variation und Ellipse beruht. Unser Artikel lehnt sich an
zwei  Beispiele  an.  Das  erste  bildet  Milchwald,  ein  Film  des  deutschen  Regisseurs  Christoph
Hochhäusler aus dem Jahr 2003. In diesem Film lassen sich Elemente aus dem Märchen „Hänsel
und Gretel“ leicht erkennen, wie zum Beispiel  der Wald,  die Kinderaussetzung oder die böse
Stiefmutter. Es handelt sich jedoch keinesfalls um eine treue Verfilmung des Originalmärchens:
Der Regisseur stiftet absichtlich Verwirrung und bringt den Zuschauer auf die falsche Spur. Das
andere Beispiel ist Hotel,  ein Film der österreichischen Regisseurin Jessica Hausner (2004).  Im
Gegensatz  zu  Milchwald bezieht  sich  dieser  ziemlich  minimalistische  Film  nicht  auf  ein
bestimmtes Märchen, sondern auf eine Vielfalt von Gattungen (germanische Mythologie, Thriller
oder Horrorfilm). Anhand der zwei gewählten Beispiele werden wir zeigen, inwiefern Christoph
Hochhäusler  und  Jessica  Hausner  sich  an  die  Märchen  anlehnen  und  dabei  deren  einfache
Erzählstruktur beibehalten, und wie sie zugleich neue Aspekte wie Ambivalenz oder ein offenes
Ende hinzufügen.
INDEX
Schlüsselwörter : Film, Märchen, Adaptation, neue deutsche Welle, Berliner Schule,
Enttäuschungsästhetik, Gattungverwirrung, Thriller, offenes Ende
Keywords : cinema, fairy-tales, adaptation, new wave in German cinema, Berlin School,
deceptive intention, generic subversion, thriller, open ending
Mots-clés : cinéma, contes, adaptation, nouvelle vague allemande, École de Berlin, esthétique
déceptive, brouillage des genres, thriller, fin ouverte
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